Voir de ses propres yeux, éditions du Seuil, « La Librairie du XXIe siècle », 2020.
Comment vivre avec nos morts ? Une femme est entourée de défunts qu’elle a aimés et dont les noms s’effacent. Pour réinventer son lien à ces présences, elle choisit de les inscrire dans une histoire, celle de l’art et des sciences, qui abolit leurs singularités mais permet de s’adresser à eux. Là où il est écrit « dissection », « cadavre », elle dit secrètement « tu » ou « vous » et fait place à ses fantômes muets et bienveillants. L’anatomie et son cortège de figures sont les supports d’un récit qui explore les possibles de la mort, son extraordinaire pouvoir d’invention et ses liens étroits avec l’image.
Jalonnée de tableaux, de sculptures et de photographies, cette quête traverse la France, l’Italie, le Danemark et la Suisse. On y croise Vésale, l’un des plus grands anatomistes du monde, Fragonard et ses écorchés, une mystérieuse femme en vert et l’Inconnue de la Seine. La narratrice remonte la piste de ces apparitions et les déploie parce qu’elles contiennent le drame de la perte et sa consolation. Elle serait sinon restée muette, ne parvenant pas à déceler la nécessité, la générosité aussi de la mort. En parcourant une histoire du corps et de ses représentations, elle sort de la sidération et fait du deuil une aventure.
Une image peut-être vraie. Alix Cléo Roubaud, éditions du Seuil, « La Librairie du XXIe siècle », 2014.
L’existence d’Alix Cléo Roubaud (1952-1983) fut d’une exceptionnelle intensité. Photographe, écrivain, complice de son époux Jacques Roubaud, amie du cinéaste Jean Eustache, elle a laissé une œuvre intime et profonde.
Après les trente ans qui ont suivi sa brusque disparition, ses photographies sont désormais conservées et exposées dans de grands musées. Mais un pan entier de son travail d’écrivain demeurait oublié.
Ce livre se fonde sur plus de six cents photographies inédites — dont une cinquantaine reproduite dans cet ouvrage —, des centaines de lettres et d’écrits pour éclairer la vie intime d’Alix Cléo Roubaud et la force de sa conception de la photographie. Malgré l’importance de ses archives, certains mystères persistent. Restituer cette vie fulgurante, découvrir ces images, pose aussi la question de la mémoire et de ses oublis.
Jacques Roubaud écrit dans sa postface : « Ce livre n’ignore pas la dimension autobiographique de l’œuvre d’Alix Cléo Roubaud, mais il relativise son importance. Le chapitre qu’Hélène Giannecchini consacre à l’étude poussée d’une des photographies conservées, Quinze minutes la nuit au rythme de la respiration, constitue, je pense, l’illustration la plus accomplie de la richesse de sa démarche. »
Hélène Giannecchini 